早晨去散步，忽听得阵阵鸟鸣，忽而急促忽而婉转，忽而灵活忽而幽漫，好像竹笛在散播清秀的乐章，好像玉箫在播撒优美的旋律，像小合唱团。

我一回首，一个不大的公园，种满了花草。凉亭上紫藤缠绕发出绿色小芽，一排暗绿的树苗，一块块绿地上开出一朵朵粉红色的花蕾，美丽又精神，树枝上挂着鸟笼，大都是柳丁鸟和画眉，一只只一个个昂首挺胸地站在笼杠上，张开喙唱着叫着，好不热闹。

我被吸引了去。

一个个笼子里有一只只鸟，在鸟笼的罩布里闪来闪去。我挨个看了看，不敢太近的端详，画眉和柳丁很怕人。很快，我过于聪明的脑子就开了窍，有了重大发现。它们在开合唱会，而且有主唱的鸟儿，有二重唱、三重唱的鸟儿，还有一些搞杂碎音的鸟儿伴奏、协奏。

主唱的鸟儿是一只美丽的画眉，它的笼子装饰精美，有一只与众不同的深绿色绒毛的笼罩，而其他鸟儿的笼罩却是蓝色。而且，它的笼子挂在一个最显眼的地方公园中央的树枝上，挂的地方是最前面也是最高处。笼里领唱的画眉才是精髓！它长得也确实够潇洒：深棕色羽毛紧紧凑凑附在身体上，羽毛油光水滑，身体肥肥胖胖的，胸脯上那撮灰色的羽毛亮亮的，也许是生活很富裕成了乌紫色，十公分的尾羽黑得像煤灰，亮得像宝石最迷人的要算它的白色眉毛了，像用毛笔潇潇洒洒的画上一笔似的，雪白雪白，像一颗飞翔的流星滑向眉宇，而那颗琥珀一样的眼睛就嵌在眉下，我给它取名白眉儿；而二重唱和三重唱差别不大，位置比白眉儿低一点，羽毛和白眉的魅力也比白眉儿逊色一点，他们总随着白眉儿的歌声一起唱起来；这可苦了一群娇俏玲珑的小柳丁，个子小的很，墨黑色的柳叶眉，黄绿色的丹凤眼，如针的小嘴儿，只好做伴唱了

白眉儿优雅地一甩脑袋，滴沥啾唧咻吐出一长串音符，其他鸟儿随着唱起

　　他出生在一个英国乡下巴斯的古堡里，在他出生后，家境已然破败，父亲死于三年前，阵前一次错误的指挥，母亲死在了生他的床上。什么都没有留给他，除了满墙的书籍，驼背的老管家还有就是这个破败到阴森的古堡。他恐惧着外面的世界，从未走出那古堡，脸色苍白，神情阴郁，总是坐在高背椅上看着看不完的书。

　　在他十七岁的那个夜晚，电闪雷鸣，一个年轻的旅人敲响了古堡的门。旅人在躲雨时看到了他的脸，惊呼他有着一张不属于人间的面孔，并主动为他做了一幅画，作为让他避雨的谢礼。

　　又是十年过去，老管家死了，没有读过的书也所剩无几，他终于下定决心要到外面去看看。带着他旧时代的笨拙的礼仪与服饰，还有那张依然年轻的面孔。

　　时间过的很快，一百年过去了，两百年过去了，他发现自己和别人的不同。划开的伤口会迅速长好，从来没有疾病困扰着他，哪怕正面被大炮的炮弹所轰中，一夜之间，滑出腹腔的肠子会重新回去，弹出眼眶的眼球也会重新长好。简而言之，他是不死的。

　　他不知这永生是上苍的恩赐还是魔鬼的无尽惩罚，只能略带疲倦的想着：我们死命的攀附着几片木头，为的是尚能再多看一眼这个世界从这头到那头的流血演出，而不至于身陷其中。

　　他经历了很多女人，他总是毫无感情的对着他们念着勃朗宁夫人的十四行诗，念到：

　　要不然，世俗的诽谤离间不了我们，

　　Men could not part us with their worldly jars,

　　任风波飞扬，也不能动摇那坚贞；

　　Nor the seas change us, nor the tempests bend;

　　我们的手要伸过山岭，互相接触；

　　Our hands would touch for all the mountain-bars

　　有那么一天，天空滚到我俩中间，

　　And, heaven being rolled between us at the end,

　　我俩向星辰起誓，还要更加握紧。

　　女人们却总是在意他充满魔力的年轻容颜。

　　有一天，经过一家画廊，他惊讶的认出里面很多画像居然是他曾经那个城堡里的，询问之后才知道，古堡早已损毁，被探宝的人们搜刮一空，几经辗转，这些画又回到了他的手上。

　　夜里，他点上蜡烛，给自己倒了一杯波尔多。看着那些画，回想着苍白如纸的开始。

　　突然，他看到了那副旅行者给他画的画像，发现上面是个苍老如同骷髅的面孔，一瞬间他明白了。上帝的一个小失误造就了这个故事，他永远年轻，而画像中的自己代替自己老去

　　第二天，收拾房间的大婶发现了一滩在地上的灰烬，还有一副自画像。画像上的人有着苍白而年轻的脸和忧郁的神情，栩栩如新。