天天跟你在一起，连梦里都是你的身影和身上的味道。一看见你心中便泛起阵阵波澜，仔细地打量你，心跳声就会像印第安人的鼓声那样急促有力。和你一起度过的时间仅次于跟自己呆在一起的时间，看见你的熟悉程度仅次于对自己的脸的熟悉程度，你已成为我生活中最不可或缺的一部分。
没错，就是你！卷子！
每每看到你草绿、淡黄或米白的身影从前面飞舞着传下，在寂静的教室，心中不免小鹿一样乱撞，惴惴那张双面印满文字的纸片，是否能许给自己一个光辉的未来。若当中有自己所熟悉的，便胸有成竹，信心满怀，像见了老朋友一样春风满面，笔走龙蛇，一气呵成；若当中有自己所陌生的，心中便不免慌乱不已，手儿颤抖，额头冒汗，像与初识的恋人约会一般手足无措，答题也结巴了一样磕磕绊绊，连字都写不全。
就是这么一张小小的A2纸，能把我们一个个正值青春年少的人折磨得出现更年期症状，神吧？
一般来说，这些症状的轻重与卷子所属的科目有关。
比如见到英语卷和化学卷，头疼程度为两星，因为题量一般不大，以选择填空居多，抄袭起来也比较方便；见到语文卷和政治卷，头疼程度为三星半，因为需要写的字比较多，手指头和腕关节比较受罪；见到物理卷和数学卷，头疼程度最高，为五星，因为要死的脑细胞比较多，而且还不方便抄。笨人如我，一般得花上三五个小时才能将其歼灭，而且答案还可能千疮百孔，纰漏百出。相形之下，历史科一般很少要求课外做卷，所以历史课代表比较清闲，我们对历史老师也就不胜受恩感激了。
上周五，为迎接期小升初，各科都不再授新课，也不布置作业。
那天下午，我们正自修。英语老师神不知鬼不觉地溜进教室，准备趁月黑风高之时，将一叠试卷秘密地塞给课代表。可是就在课代表抬头推推眼镜，乖乖地伸手接试卷的时候，事情败露了！一群唯恐天下不乱的热血青年叫嚷起来：老师！不许布置作业啊！对啊！学校的规定！老师和课代表同时呆住，两双准备交接的罪恶之手停滞在空中。群情汹涌啊！幸好英语老师还算识时务，环顾四周，发现自己被抗议声浪团团包围，显然寡不敌众，还是趁早开溜为妙。于是，轻轻地，老师闪了，正如她轻轻地来，挥一挥衣袖，不留下一张试卷。
看，这就是好人。但接下来，坏人要出现了。
十分钟后，政治课代表挟着一叠试卷又出现了。为什么用又呢？因为政治课代表和英语课代表是同一个人。可怜的孩子这叠卷子再次点燃了热血青年的抗争热情。他们故技重施：怎么搞的！说不让布置作业的！对啊！学校的规定！可怜的政治课代表企图用自己温柔的声音尽量将他们的声浪压下去，喊道：老师说这是给大家复习的！群情再掀高潮：那不就是做卷嘛！这一次，课代表不再辩驳，直接把卷子发下去，管你的！没办法，残酷的事实最终将一代有志青年的热血冷藏，大家只得闭上嘴巴回家好好做完卷子，再到处打电话找别人对答案看看，看看，这敌人隐藏得多深啊。真正的坏人一般都是不轻易露面的，只通过控制安插在我方的线人来控制全局，这正是政治老师的高明之处啊
我们就是这样，每日每夜同各式各样的卷子周旋搏斗。有时我们胜，有时卷子胜，但大多数时候胜的是卷子。所以，当我们三更半夜还在灯下拼命翻书拼命演算时，心里总少不了一两句抱怨发泄。可那又怎样呢？拿到漂亮的成绩单之后，我们又都将那些对卷子和老师的不满抛诸脑后，直至桌面又垒起新一摞卷子。
就这样反反复复，在漫天飞舞的试卷间，我们成长着，我们收获着。或许很多年后，我们再也碰不着往年那些颜色像草纸的试卷，不再为卷上那些模糊不清的油印文字绞尽脑汁，甚至是我们的儿女不再需要用纸和笔来答题的时候，我们会想念起曾经被我们咒骂的试卷，也会怀念起我们与试卷一起走过的那段日子。
