宾默尔出生于第二次世界大战中德军空袭伦敦的困难时期。他家里的书不多,父母似乎也并不十分关心孩子们的教育问题。父亲在他16岁的时候,甚至想让他辍学去工作,因遭到母亲的强烈反对才作罢。很小的时候,宾默尔就是一个不知疲倦的发明家和游戏爱好者。在他十几岁的时候,他发现了扑克游戏中的奥秘。后来,他甚至靠与家庭富裕的学生打牌来补贴自己的生活费。
大学毕业后,宾默尔一直想找一份好工作。但是经过多次面试,他最终发现,自己并不适合原来设想的那类工作。当时另一个选择就是继续攻读博士学位,他的论文题目,是对伟大的纯数学家哈迪和里特伍德的风格进行的古典分析。最后,他成功地解决了他们遗留下来的一个问题,此时他对博弈论的兴趣显露出来了。
20世纪80年代,宾默尔在实验室中开始了有关博弈论方面的实验。此前,他曾经多次转换过研究领域,但自从开始研究博弈论,宾默尔就完完全全脱离了自己曾是其中一分子的纯数学领域。因此,他开始寻求有无可能成为经济学家。他在剑桥丘吉尔学院担任了几个月的经济学教授,检验了自己作为经济学家的能力。发现自己能够胜任这一工作以后,他接受了在宾夕法尼亚大学经济学系讲学一年的邀请。在这次访问中,宾默尔有两点很重要的体会:一是做一个经济学家获得的乐趣远比做一个数学家多得多;其次就是他有自称经济学家的资格。在经过小心翼翼的试探后,他发现自己在讨价还价问题上的研究所产生的学术影响已超乎他自己的想象。
90年代初期,宾默尔在伦敦的大学里找到了一份工作,还成功地获得了一笔政府资助,建立了用于研究进化动态的研究中心,其后,宾默尔的大部分时间都用于领导这一机构。政府提供资助的一个附带条件,就是要求他们的研究包括一些可以直接应用的部分。因此,研究中心用相当一部分时间寻找那些需要应用博弈论的工作。比如他们为英国政府设计第三代无线电话频道的拍卖方案的合同。他们还曾经作为专家,参与设计刚刚私有化的英国天然气行业储藏设施的出卖方案。其中,无线频道的拍卖设计尤其值得一提。
花费了两年多的时间,宾默尔与他的同事们一同设计了一种新型拍卖机制,于2000年3月对政府的五个第三代无线电频道的经营执照进行拍卖。事实证明,这一拍卖非常成功。政府原来预期拍卖可以得到30亿英镑的收益,而经过近八周身利益最大化的同时实现对方利益最大化。父亲教导的人生哲理与经济学理论原来也是兼容的。经济学不仅是一门研究事实的学科,更重要的是,可以从中学到待人处世的哲学。
一、无需再锦上添花
英国唯心主义哲学家休谟(17111776年)也是一位经济学家、历史学家。他晚年退休后,每年还能拿到1000英镑的退休金和印书稿费。他在爱丁堡图书馆做管理员时写的《大不列颠史》是一本重印多次的畅销书。周围的人劝他再写续集,一直写到当代。
哲学家摊开两手说:你们已经给了我太多的荣誉,先生们,但我不想再写了,理由有四点:我太老了,太胖了,太懒了,太富了。
二、剩下谁呢
休谟去逝前不久还出席过一次晚宴。宴会上一个客人抱怨世界充满了敌意,人跟人之间的对立太深了。老哲学家颇不以为然。不,并非如你所说。他语重心长地说,你看,我以前写过能引起敌意的各种题目,道德的,政治的,经济的,还有宗教的,可除了辉格党人、托利党人以及基督教徒以外,我却没有任何敌人。