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现代文（文学类文章）阅读

忆刘半农君

这是小峰出给我的一个题目。 

这题目并不出得过分。半农去世，我是应该哀悼的，因为他也是我的老朋友。但是，这是十来年
前的话了，现在呢，可难说得很。 

我已经忘记了怎么和他初次会面，以及他怎么能到了北京。他到北京，恐怕是在《新青年》投稿
之后，由蔡孑民先生或陈独秀先生去请来的，
到了之后，当然更是《新青年》里的一个战士。他活泼，勇敢，很打了几次大仗。
譬如罢，答王敬轩的双鐄信，“她”字和“牠”字的创造，就都是的。
这两件，现在看起来，自然是琐屑得很，但那是十多年前，单是提倡新式标点，就 会有一大群
人“若丧考妣”，恨不得“食肉寝皮”的时候，所以的确是“大仗”。现在的二十左右的青年，
大约很少有人知道三十年前，单是剪下辫子就会坐牢或杀 头的了。然而这曾经是事实。 

但半农的活泼，有时颇近于草率，勇敢也有失之无谋的地方。但是，要商量袭击敌人的时候，他
还是好伙伴，进行之际，心口并不相应，或者暗暗的给你一刀，
他是决不会的。倘若失了算，那是因为没有算好的缘故。 

《新青年》每出一期，就开一次编辑会，商定下一期的稿件。其时最惹我注意的是陈独秀和胡适
之。假如将韬略比作一间仓库罢，独秀先生的是外面竖一面大旗，
大书道：“内皆武器，来者小心！”但那门却开着的，里面有几枝枪，几把刀，一 目了然，用
不着提防。适之先生的是紧紧的关着门，门上粘一条小纸条道：“内无武器，请勿疑虑。”这自
然可以是真的，但有些人——至少是我这样的人——有时
总不免要侧着头想一想。半农却是令人不觉其有“武库”的一个人，所以我佩服陈
胡，却亲近半农。 

所谓亲近，不过是多谈闲天，一多谈，就露出了缺点。几乎有一年多，他没有消失掉从上海带来
的才子必有“红袖添香夜读书”的艳福的思想，好容易才给我们
骂掉了。但他好像到处都这么的乱说，使有些“学者”皱眉。有时候，连到《新青 年》投稿都
被排斥。他很勇于写稿，但试去看旧报去，很有几期是没有他的。那些人们批评他的为人，是：
浅。 
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不错，半农确是浅。但他的浅，却如一条清溪，澄澈见底，纵有多少沉渣和腐草，也不掩其大体
的清。倘使装的是烂泥，一时就看不出它的深浅来了；如果是烂
泥的深渊呢，那就更不如浅一点的好。 

但这些背后的批评，大约是很伤了半农的心的，他的到法国留学，我疑心大半就为此。我最懒于
通信，从此我们就疏远起来了。他回来时，我才知道他在外国钞
古书，后来也要标点《何典》，我那时还以老朋友自居，在序文上说了几句 老实话，事后，才
知道半农颇不高兴了，“驷不及舌”，也没有法子。另外还有一回关于《语丝》的彼此心照的不
快活。五六年前，曾在上海的宴会 上见过一回面，那时候，我们几乎已经无话可谈了。 

  150%; FONT-FAMILY: 宋体">近几年，半农渐渐的据了要津，我也渐渐的更将他忘却；但从报
章上看见他禁称“蜜斯”之类，却很起了反感：我以为这些事情是不必半农来做的。从 去年来
，又看见他不断的做打油诗，弄烂古文2，回想先前的交情，也往往不免长叹。我想，假如见面
，而我还以老朋友自居，不给一个“今天天气⋯⋯哈哈
哈”完事，那就也许会弄到冲突的罢。 

不过，半农的忠厚，是还使我感动的。我前年曾到北平，后来有人通知我，半农是要来看我的，
有谁恐吓了他一下，不敢来了。这使我很惭愧，因为我到北平后，
实在未曾有过访问半农的心思。 

现在他死去了，我对于他的感情，和他生时也并无变化。我爱十年前的半农，而憎恶他的近几年
。这憎恶是朋友的憎恶，因为我希望他常是十年前的半农，他的
为战士，即使“浅”罢，却于中国更为有益。我愿以愤火照出他的战绩，免使一群
陷沙鬼将他先前的光荣和死尸一同拖入烂泥的深渊。

八月一日。 

注：⑴1928年鲁迅任《语丝》主编期间，选登了一篇读者来信。这封信纠正了刘半农发表在该刊
的一篇文章中的一个史实性错误。（2）指刘半农于1933年到1934年间发表于《论语》《人世间
》等刊物的《桐花芝豆堂诗集》和《双凤凰砖斋小品文》等

1．从“去年来，又看见他不断的做打油诗，弄烂古文”一句中，作者为什么在“古文”前用“
弄”字和“烂”字？请从字义与情感两个方面分析（4分）

2．从文章看，鲁迅对有些人所批评的刘半农的“浅”持什么态度（4分）

3．请根据原文概括鲁迅与刘半农之间的关系由亲到疏的原因（4分）

4．联系最后一段，谈谈你对“这憎恶是朋友的憎恶”一句的理解（5分）

答案：

  e="FONT-SIZE: 12pt; LINE-HEIGHT: 150%; FONT-FAMILY: 宋体">1.答：（1）“弄”是“写”
的意思，还有“玩弄”（游戏）的含义，“烂”是“陈旧”的意思。（2）从前刘半农投身文学
革命，提倡写白话文，是一名勇敢的战士“五四”退潮后，思想发生了变化，日益走向保守，写
古文是其表现之一，鲁迅用这两个带有强烈感情色彩的词语，是要表现对刘半农的批评。
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2.答：（1）鲁迅承认刘半农的确有浅的一面。（2）鲁迅认为刘半家坦诚、真率，虽然浅，却浅
得清澈。（3）鲁迅觉得，作为一个战士，刘半农的浅是可以原谅的，因为那是前进中的浅。

3 答：（1）刘半家出国留学，“我”懒于通信，从此两人疏远起来。（2）鲁迅在《何典》序文
中说了“老实话”，又在《语丝》上发表了指出刘半农错误的读者来信，使刘半农感到不快。（
3）刘半农后来“据了要津”，也影响了两人的关系（4）“五四”退潮后，刘半农思想发生了变
化，这是两个疏远的最根本原因。

4.答：（1）“这憎恶”是鲁迅从朋友立场出发所产生的一种情感，是他对刘半农关切的另一种
表现形式。（2）鲁迅是站在“于中国更为有益”的高度来要求刘半农的，他认为刘半农应该始
终做一个战士。（3）写“憎恶”刘半农的近几年，是为了肯定与突出他过去的战绩，以免“陷
沙鬼将他先前的光荣和死尸一同拖入烂泥的深渊”。
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